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Farkli meslekten, baska kusaklardan 56 kadin ‘babasin’ yazdi; ortaya hem benzemez, hem neredeyse ayn
portreler cikti. 'Kizlar ve Babalar' adli kitaptan i¢ acitan, tebessiim ettiren hatiralar...

BiRLIKTELIGiMiZ SOVALYE HIKAYELERINi HATIRLATIR

Sevin Okyay (Yazar)

Simdi diisiinliyorum, o giizel, tenha istanbul’daki cocuklugumun gizli kahramaniymis babam. Babamla
birlikteligimiz bana nedense hep sovalye hikayelerini hatirlatir. Hayir, sadece eskrim dersleri nedeniyle degil.
Pardayanlar’1, tabii ki Uc Silahsorler’i, hatta Hendi de Pasavan’i bunun icin severdim. Bizimkisi, kutsal bir
kardeslikti. O beni de birakip gittiginde, pesinden gitmek istedim, annem izin vermedi. Babamin ¢ok isi
oldugunu, benimle ilgilenemeyecegini soyledi. Yillar boyunca bu yiizden ona diisman olmusumdur. Kisa siireli
baba ziyaretlerim, riiya gibi gecerdi. Ama belki de masalimsi olan biitiiniyle o yillarin dinyasiydi, simdi ayirt
edemiyorum.

GITMESEM DE, GORMESEM DE...

Anjelika Akbar (Miizisyen)

0 giin cektirdigimiz fotografta ikimiz de giiliimsiiyoruz, ama babamin gézleri yasli oldugunu sadece ben
biliyorum. Anneme de hic¢ soylemedim.

Diistinliyordum ki, bu bilge adam bana bircok sey daha ogretebilir... Ama bu “adam” kimdir? Gercekten onun
kizi myim, boyle dustiniip, hissediyor mu acaba? Olsun, yillardir oyle oldu, yillardir daha devam edecek. Onu
seviyor muydum, bunu bilmiyordum bile... Onu taniyor muydum? Bunu da bilmiyordum... Mesela beni sevip
sevmedigini bile bilmiyordum. Hi¢cbir zaman da sormadim.

Evet, benim bir babam var... Gitmesem de, gormesem de... Gelmese de, gormese de...

BiR COCUK 10 YASINDA OKSUZ KALINCA...

Mehves Evin (Gazeteci)
Net olarak hatirladigim, yillarca ‘baba’ kelimesini agzima alamayisim... Zira ‘baba’ diyecek olursam, daha ilk
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hecede sesimin bogulacagini ve hickirarak aglamaya baslayacagimi sanirdim. Babasi hayatta olanlara kars1
icten ice ofke duydum, kiskandim. Zamanla aci1 ve ofke hafifledi, kabullendim... Yas tutabildim mi?
Sanmiyorum. Bunu hicbir zaman beceremedim. Bir cocuk, 10 yasinda oksiiz kalinca, ne yazik ki babasiyla ilgili
anilar da pek kisitli ve boliik porciik oluyor. Benim icin de maalesef bdyle. Ustelik biiyiikler, kiiciikleri
tizmemek icin konuyu acmaya cekindiklerinden babam hakkindaki bildiklerim zaman icinde iyice flulasti.

OKUTTUGU SON ROMAN: BABALAR VE OGULLAR

Ozge Atay Canbek (Psikiyatrist)

Uzun zaman, Turgenyev’in Babalar ve Ogullar isimli romanini, babamin bana okuttugu son roman olarak
hatirladim. Okumam icin verdigini, okurken ne anladigimi, ne diisiindiigiimii sordugunu sonra da “Bitirince
konusuruz” dedigini hatirliyorum. Hastalik siireci ikimizi aylarca ayirdi. Onun bana yazdigi ve benim de ona
yazdigim mektuplarda bu konuya deginmedigimizi, onu gormeye gittigimde de kitap lizerine tam
konusmadigimizi, onun diisiincesini anlatmadigini, benim ise kitabin anafikrini kafamda netlestiremedigimi
hatirliyorum. Sonraki yillarda bu konuyu zaman zaman diistindiim ve onun neler soyleyecegini hep merak
ettim.

BULACAGIM SENI, HISSEDIYORUM

Nazli Eray (Yazar)

Cenazene gizemli bir kadin geldi babacigim. Agliyordu. Herkes cok sasirdi, kimse bir sey belli etmedi.
“Gazetede okudum,” diyor, gozyaslarini siliyordu. Onun yanina gittim, belli bir yasta giizel bir sarisindi. Uzun
yillar Yeni Cami subesinde senin sekreterligini yapmisti. Kendini bana tanitti. “Onun gibi bir miidiir gelmedi
bankaya,” dedi kulagima. Baba, uzun yillar yaninda calismis olan bu kadin, o giin cami avlusunda hepimizden
perisandi sanki.

Yanibasimda misin, cok uzakta bir yerde misin bilmiyorum. Belki her giin sana dogru geliyorum, belki her giin
biraz daha gecmisin bir parcasi oluyorsun. Bilmiyorum, inan bunlan hic bilmiyorum. Bir yerde bir zamanda,
senin bir parcan oldugum icin bulacagim seni. Senin yaninda annemi. Bunu hissediyorum babacigim. Simdilik
hoscakal.

MAYAMI BABAMDAN ALMISIM

Nazan Bekiroglu (Akademisyen, yazar)

‘Babalar ve Ogullar’ yazilan yazdigima bakmayin siz benim. Ben ‘babasinin kiz1’ olanlar safindayim. Annemin
biitiin miidahalelerine ragmen asil mayami sizden aldigimin farkindayim.

Olimlii diinyada yarin yok bugiin varim. Simdi, su an, ben, sizin 6ldiigiiniiz yastan 7 fazlasinda duruyorum. Ne
garip! Dinyaalem dedikleri diizlikte sizden daha fazla yasamak? Hayir, buna inanasim gelmiyor ama diinya
yasimin sizden fazla oldugu da muhakkak. Ey canim baba! Sakin bana aglama!

DOGRU BILDIGINi YAPTIN, iYi DE YAPTIN...

Sevim Gozay (Gazeteci)

Simdiki kiz babalar gibi degildin sen. Var ya iste klasik; uykuda sac¢ oksayan, basucunda gozyas1 doken, her
nazin ceken, ne yaparsa yapsin kizamayan... Sen hep kizardin. Ya da biz hep kizdinrdik. Biraz biylyunce ben
de sana kizmaya basladim. Surpriz oldu galiba biraz sana. Ama mukadderat. Sana cekmisim ne yapayim. Hep
iyi yanlarini alacak halim yok. Sar1 inadin1 da aynen kopyalamisim. Diinyanin en mavi gozleriyle delip gectin
hep. Jilet gibiydin. Diinyanin en keskin sozleriyle elestirdin. Senin kurallann dyleydi. Dogru bildigini yaptin. lyi
de yaptin aslinda. Kendi ayaklarim Ustiinde durmay1 6grenemezdim.

HER BABA iBRAHIM OLAMIYOR

Berrin Karakas (Yazar)
Koklerinde, tepelerden ovaya inildiginde kaybolmus bir tarihin saklandigi babam, dagla ovanin, kdyle sehrin,
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sanat musikisiyle tiirkiiniin, mantikla siirin, “modern”le gelenegin, Hacivat’la Karagoz’iin arasinda durur. Biri,
6zlemidir digerinin... Babam bende hepsinden ziyade, mantigin ve siirin sesidir. ikisini bir arada tutmays
basarmasiyla kahramanim, mantigin sesini bir tokat gibi yiiziime carptigi zamanlarla diismanim, cebime yazdig
siir gibi mektuplar koydugunda canimdir.

Son romamm Uc Noktalar Saray1 bugiine kadar yazdigim en zor kitapti. icinde babam vardi. Cok agladim. Cok
aglatt1 babam Uc Noktalar Saray1. Dostoyevski gibi dldiirecektim ben de babami. Kafka gibi yiizlesecektim.
Uzerime tebelles olmus o memur ruhu temizleyecektim. Kafka’min babasi kadar “kétii” olsaydi babam
kuskusuz daha rahat edecektim. Oysa babam, Oguz Atay’in babasi gibi iyi de bir adamd.

Yaziya evladini seve seve kurban edecek baba var midir bilmiyorum. Anca peygamberler o kadar
babaliklarindan gecebiliyorlar gibi geliyor bana ask ugruna, inanc ugruna... Her baba, ibrahim olamyor.

KENDIMi MOTORDAN ATINCA BABAM BIR iYi AZARLADI BENI

Cihan Aktas (Gazeteci)

Babam, yasadigimiz kasabanin epey uzagina diisen bir degirmenin yanina tavuk ciftligi kurmustu, bu ciftlikte
bekcilik yapmak lizere kardeslerimle birlikte beni de sirayla her giin motosikletiyle bu ciftlige gotiriip
birakiyordu. Ciftlige giderken bir keresinde yanima bir torba elma ve Riizgar Gibi Gecti’yi almistim. Bir virajda
kucagimda bulunan kalin cilt, elma torbasiyla birlikte hizla firlad1 ve yolun kenarindaki yokustan asagiya
savruldu. Babam sesimi duymuyordu, elmalar yuvarlanarak etrafa dagilmisti, kitap giderek uzaklasiyordu
benden, elmalari umursamiyor, ama kitabn yitirdigimi diisiiniiyordum. Kitap olmadan biitiin giin ciftlikte ne
yaparim, gibi bir soru da gecmis olmali ki aklimdan, kitaba ulasmak icin kendimi motosikletten attim. Dizlerim
kanayarak da olsa kitaba kavustum nihayet, ama babam bir iyi azarladi beni.

AGLAMADAN ANIMSAYAMIYORUM

Is1l Ozgentiirk (Yonetmen)

Yillar sonra 12 Mart askeri cuntas1 zamaninda, Sirkeci’deki Emniyet Miidirliigii’nde, Atatirk Kiiltiir Sarayi’nm
yakmaktan gozaltina alindigimda, Emniyet Midiirii’niin bana giyecek ulastirmak ve benimle goriismek icin
cirpinan dinyanin en saf babasi benim canim babami, odasina kabul edisini animsiyorum, Mudur beni de
caginyor, babama “Hocam” diye hitap ediyor, “Kizimiz biraz yaramaz” Babam adamin gozlerinin icine
bakarak, “Hayir,” diyor, “O asla kotu bir sey yapmaz.” Emniyet Miduri’nin yuziinde garip bir gulumseme “Siz
oyle sanin hocam,” diyor ve kizini kisa bir siireligine de olsa goriip sevinen babam, odadan ¢iktiktan sonra
bana okkal1 bir tokat atiyor. “Orospu, babani kandirirsin ama beni asla!” diyerek. Babacigim senin o giinkii
safligini, devlete olan asin giivenini 6te yandan canindan birinin Emniyet koridorlarinda birakmanin sende
yarattigi yiirek acisim yillar gecse de aglamadan amimsayamiyorum.

BABALAR DA OLUR

Feyza Hepcilingirler (Yazar)

Biitiin insanlarin 6limli oldugunu, hepimizin giiniin birinde 6lecegimizi bilmeme karsin, senin hi¢ 6lmeyecegini
dusiiniirmiistim. Once bunu anladim: Babalar da éliir. Olimiinii kabullenmek icin cok ugrastim. Uzun bir
yolculuga cikmissin, dénecekmissin gibi hissettim onceleri. Sonra rilyada gérmeyi diledim. Olmadi. insan
riyalarina hilkkmedemiyor.

Babalar 6lmiiyor aslinda biliyor musun? insanin icine gizleniyor. Bir an geliyor, “Babam olsa soyle derdi simdi”
deyiveriyor insan. Seninle git-gellerle dolu bir iliskimiz oldu. Hem cok nefret ettim senden hem de cok
nefretimin nedeninin, seni cok sevmem oldugunu anladim.

BELKi DE O, 51. YUZYILA AITTi

Bilge Egemen (Televizyoncu)

Babam berbat bir dansciydi. Ve fakat gelin goriin ki dans etmeye bayilirdi. Tango, vals, salsa, ca ca, polka,
swing, rock’n roll ve daha yiizlerce dans tiiriinde en iyi oldugunu (Michael Jackson da kimmis?) iddia eder ve
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birakin dansim, sirf bu iddias bile bizi giildiirmeye yeterdi. Cocuklugumuzun 2 saati dis fircalamak, 362 bin
saati onun danslarini taklit etmekle gecti. Tabii giilmekten karnmirmza agnlar gire gire. Kimbilir belki de biz cok
atgozliikli tutuculardik ve onun danslar bu zamana degil, 51. yiizyila aitti.
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