
Gezi Yıldönümü

2013 Mayıs’ının sonunda internetten izlediğim Gezi’de sökülen
ağaçlara vatandaşların gösterdiği tepki videosu beni derinden
etkilemişti. Sade vatandaşlar ve aktivist gençler, diğer ağaçların da
söküleceği haberini alıp parkta nöbetleşe kalmaya karar vermişti.
Kararımı vermiştim: Ertesi gün ben de parkıma sahip çıkmaya
gidecektim.
    1977 doğumluyum. 1980 darbesi öncesi ve sonrası olanları her
duyduğumda hep şaşırır, insanlarımız nasıl da ayrılmış, birbirine
kıymış, derdim. Sağ-sol çatışmasını algılayamaz, ölen gençlere
üzülürdüm. Birbirine her daim yardım etmeyi izzet meselesi yapmış
milletimiz, nasıl olur da bir dönem birbirine kıymıştı? Ama o dönem
yaşanmış ve bitmişti, sanırdım.

    Sarışın-mavi gözlü, İstanbul lehçesiyle Türkçe konuşan ben, Egeli
ailemin, klasik eğitim sistemimizin ve kültürümüzün bana zevkle
öğrettiği Alevi, Kürt veya doğulu vatandaşların, ikinci sınıf olduğunu,
eğitimi eksik köylüler olduğunu ve Türkiye’ye her zaman sorun
getirdiklerini düşünür, bunu dillendirirdim. Lisedeyken bir arkadaşıma
‘Alevilerden nefret ediyorum.’ demiş, arkadaşımdan da ‘Ama ben de
Alevi’yim.’ yanıtını almıştım. Egeli damarım devletçi ve milliyetçi
akıyor, bundan gurur duyuyordu.

    Ta ki 2001 Ocak’ında İngiltere’ye yerleşip orada azınlık olana
kadar... İngiltere hiçbir zaman bana kendimi ikinci sınıf ya da köylü
hissettirmedi. Genelde iltica ederek İngiltere’ye yerleşmiş Alevi, Kürt
ya da doğulu Türkleri yakından tanıma imkânım oldu, çünkü her
yerdeydiler. Yurtdışına çıkış hikayem 20’li yaşlarda dinimi
keşfetmemle başlar. 24 yaşımda da kapanmayı tercih ederek
kariyerimi, ailemi, ‘İstanbul’umu terk ettim. O yaşa kadar özgür
yaşayan ‘Bağdat Caddeli’ ruhum 2000’lerdeki Türkiye’de daha da dar
olan çalışma imkânları ve bana örtümden dolayı ayrımcı bakan
gözlere dayanamazdı.

    30 Mayıs’ta çocuğumu 9’da okula bırakıp Taksim otobüsüne
bindim. Uzun yolculuğumda yanımda oturan akademisyen
hanımefendiyle Gezi Parkı’nı konuştuk. Parkın mekandaki tek yeşil
alan olması, asırlık ağaçların bulunması, AVM’ye çevrilecek olması
akıl alır gibi değildi. Tabii ki yeşil alan olarak kalmalıydı.

    Taksim’e vardığımda meydan çalışması devam ettiği için parka
ulaşmam dolambaçlı yollardan olmuştu. Sadece yayaların olacağı
çok geniş bir meydanda neler yapılamazdı? İçinde ördeklerin
yüzdüğü su öbekleri, mevsim çiçekleriyle dolu kelebeklerin uçuştuğu
yaya yolları, minik bir hayvanat bahçesi, çocuk oyun alanları, sigara
içme kabinleri (!), ama illa ki altındaki banklarda gölgelenebileceğimiz
iri yapraklı büyük ağaçlar... Beklentilerim Avrupa seyahatinden daha
yeni dönmüş birisinin hayali gibiydi.
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    O dolambaçlı yol, her zaman seçilmişlerin tek karar mekanizması
olduğunu belleten devletçi öğretinin bana oynadığı oyunun son
sahnesiymiş, bilemedim. Parka vardığımda etrafta inşaat çalışmaları,
iş makineleri ve beton duvarlar görmek beni çileden çıkarmıştı. Parkın
etrafını saran yüzlerce polis sanki o makineleri koruyor, parkın
içindeki renkli ahenge bir son verme emrini bekliyor gibiydiler.

    Parkta aldığım ilk haber, sabahın 5’inde çadırları yakan polislerin
ağaca tırmanan bir genci coplayarak testislerini yırtmasıydı, genç ben
geldiğimde Şişli Etfal’de ameliyattaydı. O dakikaya kadar ‘olay
yeri’nde bulunmadan, haberleri doğru-yanlış ekranlardan takip eden
ben, ilk şokumu yaşamıştım.

    Gezi Parkı’na çıkan yolun sonunda artık devlet babanın beni
tahakküm altına alan, düşünceme kadar beni kontrol edip
yönlendiren, ‘devlet döver de söver de, ne yaparsa hakkıdır’
düşüncesinin silinmeye başladığını, Matrix filminde vücudundaki
kabloları kopararak özgürlüğe acı bir şekilde kavuşan Neo gibi
hissediyordum. Canım acıyor, beynim zonkluyor, ben ne yapabilirim
diye etrafıma bakınıyordum.

    Pankart hazırlayan gençler gördüm, eğilip yardım ettim. Yeni
uyanan gençlere börek ve ayran aldım. Parkı baştan sona dolaştım,
ağaçlara çaput bağlayan hippi kızlar, ekolojik mesajlarla doğru yolda
olduklarını birbirine hatırlatan muhabbetler, imza toplanan masalar,
ağaçların altında uzanıp kitap okuyanlar, parka sosyoloji laboratuvarı
muamelesi yapan akademisyenler... 80 darbesindeki düşmanlığı
anlamaktan yine uzaklaşmıştım işte...

    Saat 14.00’te parkta forum yapıldığında en önde ayakta yerimi
aldım. Farklı kesimlerden oldukları tiplerinden ve konuşmalarından
belli belki 200 kişi parkta olmaktan dolayı çok mutluydu, uzun
zamandır AKP hükümetinin ‘saltanatvari’ kararlarından özel ve
mesleki hayatlarında bıkkınlık yaşamışlardı. Hiç unutmuyorum,
mikrofon uzatılan biri Başbakan’a ağır bir söz söyledi öfkeyle.
Forumdaki herkes bu beyi ayıplayarak sesini yükseltti ve bu tavrı
tasvip etmediklerini, haklıyken haksız olmak istemediklerini belirttiler.
Vegan genç, parka ağaçlar için geldiğini ama hayvan haklarının da
yadsınamaz olduğunu söyleyerek parkta köfte-ekmek satanları ve
satın alanları ayıpladı. Bir öğrenci, yeşil alanların ranta kurban
gittiğini, sadece bu park için değil 3. köprü projesinin iptali için de
buradan ayrılmayacağını söyledi. Bir sendika sözcüsü, işçi hakları ve
işçi ölümlerinin ciddiye alınması gerekliliğine vurgu yaptı. Bir bayan,
ev hanımı olduğunu, burada gördüğü tablodan çok etkilendiğini, farklı
ideolojilerden gelsek de bizi bir araya getiren şeyin bu park olduğunu
ve bu birliktelikten duyduğu memnuniyeti dillendirdi. Beni göstererek
‘kapalımız da, açığımız da buradayız’ demeyi ihmal etmedi.

    14.00’teki foruma basın alınmadı zira kaç gündür polis ve
idarecilerden gördükleri baskı ve şiddet medyaya doğru
yansıtılmıyordu, daha doğrusu hiç haber yapılmıyordu. Onlar da
yaşadıklarını resim ve videolarla sosyal medya üzerinden
paylaşıyorlardı. 19.00’da yeni bir forum sözüyle kalabalık dağıldı, ben
de evin yolunu tuttum.

    Böyle bir ortamda herkesin bir uzlaşma umudu vardı ve sanırım
herkes artık evine geri dönmek istiyordu. Ama kalmak gerekirse, her
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şey hazırdı: hava güzeldi, gençler değişik bir tecrübe yaşıyordu, yeni
arkadaşlıklar ve birliktelikler filizleniyordu.

    ‘Çapulcular’, ertesi gün Başbakan’ın gezicilere yaptığı ilk hakaret
olarak tarihe geçti. Başımı ellerimin arasına alıp ‘Aman Allah’ım, şimdi
oraya milyonlar akacak’ dediğimde, İstanbul’un her yerinden
hükümetle farklı zamanda farklı sorunlar yaşayan binler Taksim’e
doğru yola çıkmıştı bile. 15 yaşından beri gençlik kollarından
yetişmiş, hep politikanın içinde olan, siyasetin inceliklerini bilen,
ağzından çıkacak lafın nereye gidebileceğini, domino taşı etkisiyle
kimleri, ne kadar ve nasıl etkileyeceğini çok iyi bilen bir başbakandan
bahsediyoruz. İnsanlar sevsinler, tasvip etmesinler, artık bu dilden,
hakarete uğramaktan ya da başkalarının, seçtiği başbakan tarafından
aşağılanmasından bıkmıştı, ve artık bu bir son olsun istiyordu.

    Başörtüsü sorunundan dolayı 2001 Ocak’ında yurtdışına yerleşme
kararı almıştım. Öncesinde başörtüsü ile ilgili yaşanan sıkıntılar
bende korku hali de oluşturmuş. Taksim’de kalabalıklar toplanınca,
içimi bu korku sardı, tekrar Gezi’ye gidemememin sebebi de bu oldu.
Beni haklı çıkaran gelişme gecikmedi: ‘Kabataş’ta kapalı bayana
yapılan zulüm’ her kesimden insanı derinden sarsmıştı. Başbakan,
Kabataş olayıyla beni hassas yerimden yakalamış, önüme görünmez
bir blok örmüştü. Ama Başbakan bunu hep yapıyordu. Hassasiyetleri
profesyonelce kullanan Başbakan, devletin hisseden, düşünen en
fonksiyonel aygıtıydı.

    Ait olduğum muhafazakar kesim, sakini olduğum site ve çevresi
hatta akrabalarım Başbakan’ın söylemlerini efsunlanmış gibi dinliyor,
dış mihrakların her zamanki oyununa lanet okuyarak oraya gidenleri
kınıyorlardı. Bir kesime göre, ölen gençlerimizin zaten devlete ‘karşı’
gelmeleri suçtu, ölmeleri kendi hatalarıydı. Gerçeği anlatma
çabalarım yerini sessizliğe bıraktı, 2013 yazım sancılı geçti.

    Cemaat-AKP gerginliği ve Soma’daki elim hadise sonrası devletin
tavrı beni başta anlamayan arkadaşlarımın benden özür dilemelerine
sebep oldu. Parkta geçirdiğim 5 saat hayatımda aldığım en kaliteli
derslerden biriydi, torunlarıma anlatacak büyük bir hatıraydı. Pişman
olduğum tek şey ise, tekrar Gezi’ye katılmayışım oldu.

2014-05-31

Muhabir: Arzu Yılmaz
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