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Kendisi de milteci olan Mahir Glven, 2018’de Fransa’nin prestijli edebiyat 6dult Goncourt’'u
kazandigi ilk romani ‘Agabey’de kendilerini kabul etmeyen bir topluma entegre olmaya ¢alisan
Suriyeli bir ailenin dokunakli hikayesini anlatiyor. Bu ayni zamanda Paris’in gettolarinda
yasayan diglanmiglara, savasa, gocmenlige, ayrimciliga dair bir hikaye... Guzel bir roman,
mukemmel bir baglangig...

Mahir Glven de multeci kdkenli bir yazar. Fransa’ya iltica eden Turk bir anne ve Kirt bir babanin gocugu
olarak 1986’da Nantes’da dogmus. 10 yil uyruksuz yasadiktan sonra elde edebilmis kimligini ve dnce Turk,
sonra da Fransiz vatandasligina kabul edilmis. Hukuk ve ekonomi 6grenimi géren Glven, halen Fransa’da
yayimlanan haftalik bir dergi olan Le 1’de ydnetici olarak galigiyor. 2017 yilinda ‘Grand Frere’ adiyla
yayimlanan ‘Agabey’ ile Fransa’da 2018 Prix Goncourt ilk roman 6dulini kazandi. ‘Agabey’, gegen yil
ingilizceye gevrilerek ABD’de de yayimlanmigti.

GIDENIN ARDINDAN
‘Agabey’, Paris’'te yasayan Suriye go¢gmeni bir ailenin hayatina odaklaniyor. Aslinda gé¢gmen olan yalnizca

babalari...

“Ailemiz normaldi iste. Peder, Fransa’ya '80’li yillarin ortasinda, egitimini surdirmeye gelmisti. Annem de
Dogu Dilleri Enstitisi’nde Arapga 6greniyordu. Bizimki berbat Fransizcasina ragmen ona ders veriyordu.
Annem 6grencisiydi. Bu ikisi arasinda igler yolunda gitmis. Her seye bir c6zum bulabilmigler. Barinma, evlilik
hatta alyansi bile ayarlamiglar. Babamda para yokmus ama bulup bulusturmusglar. Tek sikinti, yuzugu
takacak parmaginin olmamasiymis. Cezaevindeyken kesmigler yuzik-parmagini. Bessar’in babasinin
adamlari bunu enselediginde sokaklara afis yapistirlyormus.”

Sonra iki erkek cocuklari olmus. Ne var ki annelerinin 18 yil dnce 6lima ailenin mutlulugunu da karartmis.
Artik haftalik cuma yemeklerinde sadece baba ve blyuk ogul var:
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Dértkolluya bindi. Anasi? Huzurevinde. Biyiik oglu? Masasinda, bekliyor. Obiir oglan? Yok, uzaklara gitti,
cok, ¢ok uzaklara, s6zde yoksullara bakmaya. Ama kesinlikle deliler diyarina, savasa, 6lim yoluna, belki
¢olde belki de elinde kelesiyle dismus, bir mezarlikta ya da hala hayatta belki, babasinin memleketinde.
incil'in, televizyonun, internetin, meczuplarin memleketi, gercekten ne olup bittigi tam anlasiimasa da
dehsetten akillari alan memlekette. Semtin gcocuklarinin deyimiyle Sam’da. Suriye’de yani...”

iste romanin can alici noktasina geldik. Babalari ‘ateist ve komiinist’, anneleri Hiristiyan olmasina ragmen
kiigiik oglan, dnce biiylikannesinin dgrettikleri, ardindan yasadiklari semtteki cemaatin telkinleriyle islami
se¢cmis. Ve nihayatinde ‘cihad’l. Savasci olarak degil, hasta ve yaralilara yardim etmek icin bir STK
aracihgiyla Suriye’ye giden kiuguk kardegten Ug¢ yildir haber alamamak en buayuk Gzuntileri.

Bagka dertler de var elbette. Yillardir hayatini taksisiyle kazanan, taksi plakasindan gelecek kazanci
emeklilik ikramiyesi olarak goren baba, Uber’lerin ortaya ¢ikmasindan rahatsiz. Buna karsilik buyuk oglu
Uber’e galisiyor. Ancak o da gelirinin giderek azalmasindan sikayetci.

Gunler bekleyis ve sikinti iginde gelip gecgerken, bir gece ansizin kardesine benzeyen bir siluet géormesi
agabeyin hayatini derinden etkileyecek, ertesi gece kapisi ¢alinip kardesi iceri girdiginde seving, 6fke ve
endise duygulari birbirine karisacaktir. Zira kardesi polisin gdzinde tehlikeli bir sahistir ve agabey de
terorist barindirmakla suclanabilir! Aklina gelen yegane kurtulus yolu, kardesini Portekiz’e kagirmaktir...

YERSIZ YURTSUZ, KiMLIKSiz
‘Adabey’in iki anlaticisi var; ajabey ve kardes... isimlerini romanin sonuna dogru dégrenecegdiz. Agabey’in

ismi Azad, kardesinki Hakim. Her biri kendi hikayesini kendi mesrebine uygun bir dille anlatacak. Anlatilar
arasinda belirgin bir farklilik var ki kardesler arasindaki mizag farkini da agiga ¢ikariyor.

Romani surtkleyen Azad’in anlatimi; o konusurken Paris’in sokak dili 6ne ¢ikiyor. Biraz hirgin, biraz alayci,
biraz sokak bilgeligine ¢alan, argoyla renklenmis, reddiyesini kufurle diga vuran bir Uslup. Hakim’in sesi ise
daha sakin, daha duygusal ve siyasi meselesini ortaya koyacak bir netlikte. Ama her ikisinin anlattiklari da
hazmi zor hayat hikayeleri. Azad’in sakatlanip kariyerini birakmasi, lise son siniftayken Universite
okumaktan vazgecisi, Fransiz ordusuna yazilip Cad’a gitmesi, sizofreni teshisiyle zorunlu terhisi romana
multecilik disinda bir boyut kazandiriyor. Aslinda kolaylikla agir bir drama dénugsebilecek konular. Ne var ki
Mahir Glven, Azad’in mizaha yatkin diliyle, kara mizahla igin tGstesinden gelmis; hafifletmemis ama anlatiyi
kasvet havasindan kurtarmig. Buna karsilik kardesinin, yani Hakim’in Suriye savasli sirasinda yasadiklarinin
hafifletilecek bir yani yok. Bizim de iyi bildigimiz, hala iginde oldugumuz bu karanlik savasin pek ¢ok
vechesini ‘muhalifler’in cephesinden anlatiyor.

‘Agabey’, iyi kurgulanmig bir roman. Kardesler arasinda gidip gelen aktarimlarla gegmisten bugtine uzanan
bir yol kat eden hikaye, Hakim’in Fransa’ya donusuyle birlikte, son sahneye kadar hizli ve heyecanli bir
seyir kazaniyor. Sona gelindiginde ise buyuk bir slrprizle karsilagsiyoruz. Bence romana yakisan bir son
duygusu...

Dilleri, hikayeleri, inanclari ve mizaclari farkli olmakla beraber iki kardesi birlestiren ortak noktalar var. Once
aile baglari geliyor, birbirlerine duyduklari sevgi ve dayanisma... Ote yandan yurtsuz ve kimliksiz olma hali
de onlari birlestiriyor. Tam olarak Fransiz degiller, Suriyeli degiller, gé¢gmen degiller, siyah degiller, beyaz
degiller; ‘nedenini bilmeden yabancilar’. Yabanci olmak hali buyuk bir karisiklik ve kayip hissi yaratiyor.
Hayatlarinda bir yon yok, sorulari var belki ama cevaplari yok. Anliyoruz ki Beyaz Avrupa’nin kollari
multecileri kucaklamaya takatsiz ve hevessiz. Sistemin igine bir tlrli giremeyen, dilleri kendilerinden daha
yabanci kalan, giderek marjinallesen ‘6tekiler’i kirilganlastiran da, suga meyilli hale getiren ve 6fke
barindiran ideolojilere savuran da iste bu daimi dislanmigliklaridir.

“Aslina bakarsan bize Fransa’nin atiklari muamelesi yapmalari acayip kafami bozuyor. Her seyin anasini
bellemeye biz de ¢ok merakli degildik, boyle buyuduk iste. Bizden buyukler her seyi kirip dokuyordu, biz de
onlara 6zeniyorduk. Yarin da bugtnun kugukleri bizi taklit edecek. Bir nevi enkaz kultird. (...) Higbir seye
saygimiz yok ¢unku saygl gormuyoruz.”
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Mahir Guven, sorunun ge¢cmise dayanmakla birlikte, vahim bir hale buriinup din savagina indirgenmesinin
bu ¢aga 6zel bir durum oldugunun altini giziyor. Mesela kendisini yillarca sadece siyasi kimligiyle
tanimlayan babalarinin bu kimlige Araplik ve Kirtlik de eklemesi gibi; “Kurtligu de Kobane’den sonra icat
etti. Kendilerine kdken icat eden beyaz Fransizlar gibi. Evvelden Suriyeliden bagka bir sey degildik. (...)
Gercek hayatta, Suriye igsavasi’na dek her seyden dnce banliy6li varostuk. Ama savastan beri herkes
kendine Musliman diyor.”

Bir Ulkeden olup da bagka bir ulkede yasamanin, dogma buyume Parisli olup da kendini evinde
hissedememenin, hi¢ gidilmeyen anavatana aidiyet hissetmenin anlamlarini sorgulamig ‘Agabey’
romaninda. Paris’in varoglarinda olup biten ama ancak ‘cagdas Fransa’yi sarsan sorunlarin kalbine giden
bir hikaye’. Bir adim daha atip ‘dlinyayi sarsan’ da diyebiliriz. Zira Mahir Glven, Fransa 6rneginden yola
cikarak yeni bir topluma ve kultlre entegre olmanin kargasasini sinif, gog, siddet ve savas gibi pek ¢ok
yakici sorunla birlikte harmanlamis. ‘Agabey’ glzel bir roman, mikemmel bir baslangig...
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